2018的他们丨眼癌女童王凤雅逝去的2

河南太康县张集镇温良村的老农民王太友，年过六旬，儿孙满堂：六个嫁为人妇的女儿，一个结婚多年的养子，一个刚成年的小儿子，三个念小学的孙女儿，一个牙牙学语的孙儿。

孙女儿原有四个，去年春天少了一个。王太友戴上老花眼镜，端看户口簿，手指划过簿子上那几个字，“姓名：王凤雅”，“性别：女”，“出生日期：年5月27日”。凤雅是他第四个孙女儿，去年春天少了的那一个。

每个儿孙的名字都是王太友取的，曾当过教书先生的他，冀望四孙女儿“像凤凰一般优雅”。

年纪幼小到来不及学习如何优雅，凤雅在镇卫生院的一张病床上躺了48天后，被眼癌折磨着死去。死前，她穿白色的睡衣，头发被剃光，左眼失明，右眼眼球高高爆出，像被命运之手狠狠击了一拳。

▲年4月13日，躺在太康县张集镇卫生院病房的小凤雅。图片来源红星新闻

还差23天就满三周岁时，凤雅死了；她的生命太短，像枚剪纸般，轻飘飘从人世坠落。

往后的事情人所皆知：“诈捐”、“弃疗”、“挪用捐款”、“虐待致死”、“重男轻女”……一夕间，骂声从四面八方涌来，淹没这个中原大地上最最普通的农村家庭。凤雅不会知道这些事，她安睡在自家麦地的坟包内，周围的麦子青了转黄，黄了又青。

点击阅读小凤雅事件相关报道——

夫妇被曝用重病幼女诈捐致其死亡回应：后悔网络筹款，不想再折腾孩子

“用患癌幼女诈捐事件”家属公布善款花销,会诊医生:去年11月已判断为中晚期

再后来，这些指责被逐一证实为谣言；骂声退去后，一切似乎回归平静的当初。但凤雅的亲人们，得用漫长的时光去消磨这些谩骂；王太友说，他一生重名，活到这把年纪，差点晚节不保，他要起诉造谣者，彻底洗净被污染的声名。在他看来，这个家庭别无长物，唯有一份“谁也别想夺去”的干净和清白。

凤雅死后的天里，春逝夏至，秋去冬来，日子在人心一掠而过，鲜有人再忆起她。但她活着的亲人们很是清楚：他们将在“王凤雅事件”制造的那片巨大记忆中，走过伤痕、痛恨、和解；他们的往后余生，都将与“王凤雅”有关。

放不下的包袱

堂屋太窄，人口太多，到了饭点，坐在一处总是过于拥挤，王太友和一大家子人分散在屋子各头吃饭。

大儿子王辉年结了婚，王太友按照农村传统，和儿子分家，王太友和刚成年的小儿子一户，王辉一户；两户人分住在邻近的两栋二层楼房。

分家不分灶，十多年来，王太友把大儿子一家叫到自家屋里吃饭；大儿子家的厨房有灶台、烟囱、灶王爷挂相，没有锅碗瓢盆。

王辉结婚早，16岁娶了杨美芹，年至年间，两人生了四个女儿、一个儿子；这名众人口中有轻微智力障碍、被称为“半傻”的28岁男子，外出务工不招人待见，一份工作干不了几个月便被辞退，挣不下钱，养活一家人成了难事。

王太友几乎替这个抱养来的大儿子操持了一切：婚事，房子，照顾孩子。他不让大儿子家起灶，管下每个家人的饭，尽力让他们的光景稍稍好上一些。村里人说，分家十多年，还在一个灶上吃饭的，本村只此一家，镇上也没听过再有这样的事儿。

▲王太友家里的厨房。

我去到王太友家时，是在年12月。严冬时节，农村难见蔬果，每顿饭菜总是相同，一大盆馍，一锅蛋花汤，一小碟回锅肉，没有米饭。

吃饭时杨美芹会不自觉想到凤雅。生前，凤雅爱吃米饭，喜欢米饭的香味和甜味；凤雅死后，杨美芹做过几回梦，梦见凤雅小小的身体站得笔直，仰着脸，问妈妈要米饭吃。醒后，杨美芹记不起梦里的凤雅扎什么样式的发辫、穿哪种颜色的棉袄；“米饭”却成了她的忌讳，她再也不吃米饭。

爱吃米饭的凤雅是杨美芹的第四个女儿，也是她第一个亲自抚育的孩子。

生育前三个女儿时，她都在刚做完月子时，便和丈夫、姐姐出门耍杂技，把孩子留给家中老人带养；杨美芹走钢丝，丈夫王辉使流星鞭。一切为了养家糊口。

上世纪90年代末、新世纪初的那些年，王太友领着六个女儿和儿子王辉外出耍杂技，挣下了两栋二层楼房。

时过境迁，现在赏杂技的人少了，耍杂技也挣不下几个钱了。怀上凤雅四个月时，走在钢丝上的杨美芹决定回家，不再出门了，公婆替她养育三个孩子太过吃力，她想留在家里，亲自照顾孩子；在家种些麦子、玉米换钱，也能勉力维持下去。

从出生到患癌住院前的两年多时间，凤雅一直和杨美芹睡在同一张床上。凤雅去世8个多月，杨美芹忘不掉、放不下，“一个包袱一直背在身上。”小学文化的杨美芹口齿笨拙，说起四女儿，反复使用“活泼”、“美丽”几个简单的词汇。

她想念凤雅，但想得最狠的时候，也不敢去想凤雅生病时候的样子，她不去想那个发着高烧、奄奄一息、面目受损的那个凤雅。她想凤雅好着时候的样子：女儿在院子里玩，她在一旁安静地看着；女儿坐在木马上，嘴里吃着她爱吃的巧克力杯。

病到后来，凤雅已经不能开口言语。凤雅死后，杨美芹只能在梦里见到女儿，女儿和她说话，或者不和她说话，杨美芹记得很清楚：她始终不能和女儿搭上话。

▲杨美芹和孩子。

愈合中的伤痕

饭菜简单，一家人倒也吃得飞快。饭后，王太友坐在堂屋抽烟，老伴李兰英在厨房涮碗；孙子飞飞刚满了两周岁，还在学说话，杨美芹抱着他；王辉站在杨美芹旁边，脸上一直挂着憨笑；几个孙女儿已长到活蹦乱跳的年纪，满院子奔跑。

孩子们不知愁滋味：飞飞还未记事，眼睛又大又亮，闹着要玩气球；凤雅的三个小姐姐，11岁，9岁，6岁。

平常时，大人们刻意避谈凤雅，更不把凤雅去世后那场掀动全国的舆论风波告诉孩子们。孙女儿有时问起她们的小妹妹，王太友也只这样讲：“凤雅到天上去啦。”他想为孩子筑起一道保护墙。

每个月，王太友会去凤雅的坟头看望死去的孙女儿，多数时候独自去，有时老伴陪着一起。杨美芹没有去凤雅的坟看过，想去时，王太友总拦着，他害怕儿媳妇受不住。

那场风波在凤雅去世前就已开始。舆论场上，这是一个“面目可疑的爱心人士”与“疑似重男轻女的农村家庭”争夺凤雅治病权的荒诞故事。

凤雅被发现患有双侧视网膜母细胞瘤，是在年10月；往后，她逐渐失明，无法站立，最后，不能开口言语，一直发着高烧，一天的多数时间，她在昏睡中度过。

因为无钱医治，杨美芹在其他亲属的介绍下，开始使用网络直播、众筹，她在手机镜头面前哭，展现凤雅生病后的惨况；闻讯而来的“志愿者”和“爱心人士”，要把凤雅带到“医院”治疗。王家人在自行求医后，认为凤雅的病“治不了，村里得癌症的，没有一个治好的”，不愿折腾奄奄一息的凤雅。

这场争夺战中，除了现场出现“志愿者”和“爱心人士”的身影，网络上还活跃着一个微博大V“

作家陈岚”。凤雅死前25天，年4月9日，网传凤雅去世，“

作家陈岚”发帖“实名报警”，帖中多处使用“疑似”、“极有可能”等字眼：

“2岁女婴王凤雅疑似被亲生父母虐待致死……（其父母）筹款数万以上，后被多方举报后，被水滴筹中断疑似骗捐行为……极有可能希望摆脱麻烦，恶意断绝孩子饮食，最终导致孩子衰竭。”

凤雅去世20天后，

转载请注明：http://www.lojkk.com/wazz/13669.html