一个处女座男人独白我唱了首情歌,却
作者
张先森
他曾和谭咏麟、张国荣齐名,在香港流行乐坛形成“三足鼎立”之势。
他短暂的一生,爱而不得,流言缠身,被人误解。
他死后16年,香港人才为他追颁最高音乐奖金针奖。
他就是Danny陈百强,一位永远的歌者。
9月7日,是陈百强60岁生日,转眼间他离开我们已经25年了。
可为什么有人说,25年过去了,我们还欠陈百强一个道歉?
01
年,陈百强生于香港的一个富商之家。
童年陈百强
良好的成长环境让他养成翩翩公子的温润气质,儒雅斯文。
他的衣着品味,在今天看来仍优雅得体,不失风度。
更难得的是,他还拥有过人的音乐才华。
中学时期的陈百强就热衷各种音乐活动,酷爱电子琴和钢琴。
父亲希望他好好学习,日后继承家业。
但沉迷于音乐的陈百强无心学习,还跟当时很火的温拿乐队打得火热。
疼爱儿子的陈父没办法,只好将他送到美国进修音乐。
年,学成回国的陈百强参加流行歌曲创作比赛,凭借一首英文歌获得季军,从此踏入乐坛。
两年后,陈百强签约百代唱片,发行的首张专辑《FirstLove》就大卖,一炮而红。
虽然专辑大卖,但得到的报酬还不够买他父亲店里的一块表。
他说,我不为钱财,只想做自己喜欢的音乐。
02
年,陈百强一口气出了3张专辑,还主演了一部电影《喝彩》。
这是他首部做主角的影视作品,他还为电影创作了主题曲《喝彩》,抒发了当时的书生意气。
似朝阳正初升
你要自信有光明前路
愿知生命诚可贵
能为你鼓舞
80年代叱咤香港乐坛的3位歌手
张国荣曾因为这首歌说过一段话:
陈百强在《喝彩》中扮演一个纯情的、一尘不染的少年,跟他搭戏的还有张国荣和钟保罗,人称“三剑客”。
英年早逝的“中环三剑客”
这部电影取得了很大的成功,热映之后“三剑客”全火了。
也是因为这部电影,陈百强结识了他一生的挚爱——翁静晶。
陈百强和翁静晶
戏里,翁静晶和陈百强饰演一对情侣,献出了各自的荧幕“初吻”。
戏外,两人暗生情愫,内向、腼腆的陈百强心里也泛起了一片涟漪。
生活淡淡似是湖水
全因为你泛起生气
全因为你泛起了涟漪
陈百强和翁静晶
几十年过去,我们听到这首《涟漪》时,仍能感受到他的纯真和悸动。
然而就是这么一位歌者,竟然一生都得不到他想要的爱情。
心智早熟的陈百强就像一位哥哥,对翁静晶呵护有加。
而翁静晶对陈百强也颇有好感,两人更是被外界称为“金童玉女”。
陈百强的《不再流泪》,开头是一段
(叮铃铃,电话响了)
百强:喂?
女:Danny啊!
百强:是啊。
女:你在做什么啊?
百强:(犹豫了一会)我现在来接你啦!
女:好啊,不过你记得穿上我给你买的衣服哦。
百强:嗯,好啊。
多甜的爱侣对话啊。或许在陈百强单纯的世界里,爱情就是这么简单。
陈百强在《失业生》里唱《有了你》
他以为已经拥有了她,不料却是自己“自作多情”。
03
后来,陈百强和翁静晶的感情徘徊不前,在媒体的炒作下,关系陷入僵局。
终于有一天,陈百强鼓起勇气对翁静晶说:“外界都在传我们分手了。”
他本想以此试探她的感觉,不料她却反问:“我们有在一起过吗?”
陈百强和翁静晶
翁静晶对这段恋情或有意或无意的否认,让陈百强伤心不已。
当初泛起了那片涟漪,被现实的风浪击碎。
陈百强只能在音乐中寻找慰藉,创作了这首《偏偏喜欢你》,寄托思念之情,成为了他歌唱生涯中最为经典的作品。
为何我心分秒想着过去
为何你一点都不记起
情义已失去恩爱都失去
我却为何偏偏喜欢你
他在歌曲中加入了大量民族乐器,情丝千缕,柔肠百结,不知打动了多少人的心。35年过去了,这首经典的热度不降反升,比百强的生命还要长久。
就像这条点赞超十万的一句留言所说:“一位帅哥用这首歌追到一位美女,然后有了我”。他的歌不知影响了几代人。
一年后,翁静晶结婚了,新郎不是陈百强。
即使心中万般不舍,向来绅士的陈百强选择了祝福,强颜欢笑,对她道一声:多珍重。
陈父见儿子饱受之恋之苦,劝他到美国和表妹相亲。
但他拒绝了,偏偏喜欢你,再也没有爱过别人。
04
感情受挫就足够让人伤神,然而事业和友情却又给陈百强的生活蒙上一层阴影。
电影《喝彩》取得成功后,“三剑客”趁热打铁,继续合演青春爱情片《失业生》。
《失业生》修复版剧照
陈百强在片中饰演一个沉默内向、热爱音乐的少年,他还为电影唱了三首歌,其中就有经典的《念亲恩》。
在《喝彩》和《失业生》两部电影里,张国荣都是配角,年少轻狂的他自然不甘做绿叶,决定不再和陈百强同时参演电影。
《失业生》里的张国荣
他们并未交恶,可舆论却盛传两人“不合”,让他们的关系变得很尴尬。
年,张国荣凭借一张《Leslie》在乐坛大放异彩,《英雄本色》等电影更令他在娱乐圈迅速崛起。
反观陈百强,虽然《偏偏喜欢你》等专辑大受好评,但他的光彩渐渐湮没在“谭张争霸”的声浪中。
事业上的“差距”,让好胜心强的两人渐渐疏离。媒体添油加醋,说他们“闹翻了,绝交了”。
修复版《失业生》
年之后,虽然陈百强和张国荣几次同台演唱,但还是没能打破外界关于他们“决裂”的谣言。
05
就如同媒体对“谭张争霸”煽风点火一样,陈百强自出道以来就成了媒体的焦点。
他最红时,是香港为数不多的青春偶像,是很多少女的梦中情人。
俗话说人红是非多,他的一举一动都可能被媒体过度解读和放大。
当初百强进娱乐圈,他父母就说,“他性格孤傲,不喜张扬,不适合娱乐圈”,似乎一语成谶。
果然,这位“安静的美男子”明显没有做好心理准备,大红大紫和过度的曝光,让他很快厌倦了这个圈子。
清高又腼腆的陈百强不擅于和媒体打交道,他的行为给了媒体“不愿配合”的印象,某杂志还撰文《陈百强冷血无情》。
对于流言和诽谤,陈公子选择了沉默和逃避。
久而久之,那些媒体就更加肆无忌惮。他本是直男,却因情场失意而被说是同性恋;本是阳光大男孩,却被扣上艾滋病的帽子。
年,美国影星洛克逊因患爱滋病去世,媒体借此大做文章《洛克逊死了,下一个会是陈百强吗?》。
媒体造谣:下一个会是陈百强吗?
他当时的心情就像他在歌里唱的:
苦痛的谣传累人不浅
往事全无痕迹
困在重重墙壁
谁没有从前让快乐重建
舆论的恶意中伤,让陈百强心灰意冷,经常辗转反侧,难以入眠,他只能吞服安眠药来缓解失眠之苦。
这样压抑的日子久了,陈百强悄然患上了抑郁症。
06
对一般人来说,抑郁症很神秘,可能有人对它表示不屑,但只要患上它,任何人都会被折磨得痛苦不堪。
抑郁症就像恶魔般控制陈百强的灵魂,昔日阳光帅气,笑容灿烂的翩跹少年,变得憔悴、阴郁。
打麻将中的陈百强
可悲的是,陈百强作为一个明星,患有抑郁症还无法“请假”,无心恋战却被舆论拿来攀比,明明好好的却被曝出丑闻甚至讣闻。
清高、自尊心强、事事追求完美的陈百强,自然无法接受如此残忍的现实。
他只好借酒消愁,用酒精送服安眠药,用不理智的方式来麻痹自我和寻求解脱。
现在想来,这样的方式竟为日后的命运埋下了悲剧的伏笔。
陈百强一直在尽力让自己恢复,努力给歌迷一个交代。
可是各种各样的污名,让他身心疲惫,决定退出乐坛。
年初,在告别演唱会上,他手握话筒的手已经僵硬,却依然用优雅的微笑面对歌迷。
在抑郁症没有及时得到疏导和治疗的情况下,悲剧发生了。
年5月18日,陈百强用酒服送安眠药后昏迷不醒,医院治疗,此后一直靠仪器维持生命。
屋子里仍挤满了媒体记者,闪光灯、讨论声,像个菜市场,护士医生如何劝阻都视若无睹,哪怕是他人生的最后一段路,人们也没放过他。
昏迷后媒体仍不放过
年10月25日,在昏迷了17个月后,医院死于逐渐脑衰竭,享年35岁。
陈百强的一生,都在追求最完美的自己,向往最闪耀的舞台,钟情最心仪的女子。
当这一切都遭到现实的打击,他只好躲在一场漫长的昏迷里,不再醒来。
这首《一生不可自决》,是陈百强晚期的作品,是他人生的真实写照,也是他的葬礼的背景音乐。
我没有自命洒脱
悲与喜无从识别
得与失重重叠叠
陈百强葬礼上,生前好友梅艳芳、钟楚红、周润发等为他扶灵
葬礼上,翁静晶痛哭不止,她回忆起与陈百强的感情时说:“当年我还小,不知道和他算不算谈恋爱,如果我当时懂他的话,就不会让他这么难过。”
翁静晶在陈百强葬礼上痛哭
此情可待成追忆,只是当时已惘然。
07
陈百强的这首《一生何求》,改编自王杰的国语版《惦记着一些》。
一生何求
迷惘里永远看不透
没料到我所失的
竟已是我的所有
据说陈百强有一次在出租车上听到这首歌,便被深深吸引,决定创作粤语版本。
专辑《一生何求》封面照
年的十大劲歌金曲颁奖典礼,梅艳芳把荣誉大奖颁给了陈百强和黄家驹。
可现场没有人笑得出来,因为斯人已逝。
颁完奖,现场观众主动站起来,伴随大屏幕上陈百强生前的影像资料,全体合唱《一生何求》。
很多人唱着唱着,哭了。
(时长约12分钟)
陈百强去世17年后,香港乐坛为他追颁最高荣誉——金针奖。
头发花白的陈爸爸上台领奖时说:百强去世十几年了,但他遗留下来的歌曲,今天依然有很多歌迷喜欢听、喜欢唱,我感到很欣慰……
是啊,如今都25年过去了。听陈百强唱歌的人渐渐老去,而他却永远停留在了35岁。
“一生紫爱”陈百强
陈百强钟爱紫色,有人说,他是一颗紫水晶,高雅,单纯,不食人间烟火。
他似乎只属于音乐,属于纯洁的艺术,而不是糟糕的尘世间。
就像香港著名词作家小美评价陈百强说的:
这个世界无论有多美有多丑,
庆幸曾经出现过陈百强,
一个善良率真,倾心追求完美的小王子,
令人在疲惫乏力的橡皮人社会中,
感受到一个心怀是零污染的歌手,
用最纯朴的心,唱出动人的心曲,
经得起年月的考验,
在大家心中泛起大大小小的涟漪,
唯有陈百强。
08
当初陈百强昏迷住院时,张国荣和查小欣一起偷偷去探望他。
看着戴着呼吸机的陈百强,张国荣面无表情,只是把脸凑得很近,静静地看着他。
查小欣在旁边说:Danny啊,Leslie来看你了。
可是,Danny再也听不见了。
张国荣走到楼道里,一句话也说不出来,不停地抽着烟,久久不愿离去。
张国荣到底有没有和陈百强不合,看完这段视频心知肚明。
陈百强去世几年后,张国荣复出歌坛,车上只有几张旧碟。陈百强的《今宵多珍重》,永远放在哥哥车里。
在哥哥的复出演唱会上,原本一场精彩至极的演出,在香港媒体的报道下,变得面目全非,低俗下流。
年,哥哥另一场公认的经典演唱会“热情”,劲歌热舞,热情洋溢,却又被媒体糟践得体无完肤。
当初听闻百强去世的消息,张国荣在电话里沉默了很久,轻轻地说,如果活着不快乐,离开也是一种解脱。
只是哥哥没有想到,他后来也因为相似的原因,用相似的方式,来对抗现实的不完美。
陈百强去世10年后,年4月1日,同样患有抑郁症的张国荣,从文华酒店24楼纵身跃下。
他,解脱了。
陈百强、王杰、梅艳芳、张国荣,如今只有王杰了
他们在事业后期患有抑郁症,已经是不争的事实,他们当时憔悴、抑郁、麻木的表现应该得到当今世人的理解。
《失业生》修复版剧照
同时我们也该反思,是什么“害死”了两位优秀的艺人?
恶语伤人六月寒。舆论对他们造成的心理伤害,无疑是雪上加霜。
“万人爱,却偏偏怕伤害”。伤害本身无法忘记,被伤害的积郁成疾。但他们从未选择抱怨和记恨,唯一伤害他们的,是他们自己。
“世界以痛吻我,我却报之以歌”。
25年过去了,时代在进步,今天的人们了解了什么是抑郁症,也接受了同性恋,只是这他们已经不在了,我们都还欠他们一个道歉。
在那个年代的人真的很幸福,想着林子祥的《追忆》、讲着张国荣的《童年时》、听着许冠杰的《浪子心声》、忙着为陈百强《喝彩》、唱着梅艳芳《夕阳之歌》……大家都很快乐。
可是这些唱歌的人,一生用歌声去治愈别人,但最后却没能治愈自己。但愿悲剧不再重演,但愿世间少一些冷漠和伤害,多一些温暖和同情。
张国荣和陈百强,两个生于9月的处女座,细致敏感,一生要强追求完美。内心失望表面还要强撑,想哭都哭不出来的痛苦,只有他们最了解。
念旧却不恋旧。他们明白变了的事或人,便再也回不去了。
九月,祝你生日快乐。愿另一个世界一切安好。
看更多走心文章
请长按下方图片扫码
转载请注明:http://www.lojkk.com/wazz/9648.html