爸爸,咱们家的床好像在转内蒙古单亲爸
五年之后,当胡建国拉着儿子聪聪的手再一次来到北京西站,他仍然会想起那段在北京城度过的漫长岁月。他记得他们一起走过故宫的红墙碧瓦,听过天坛公园的奇妙回音,看过植物园的花开花落,品过军事博物馆埋藏的历史……然而,每当回忆起这一年里走过的北京城,胡建国总会听见儿子在他的耳边轻轻地问:“爸爸,咱们有机会健健康康地来北京吗?我好遗憾是因为我病了,我们才来的北京。”
01“爸爸,咱们家的床好像在转”
年,六周岁的聪聪寻找了他的挚爱——太极拳。
聪爸胡建国的手机镜头记录下了他挥拳踢腿的瞬间,小小但壮实的他,也不知从哪看来的招式,竟学得有模有样。
这样一个健健康康、热爱运动的小男孩,却在这一年里遇到了需要他倾尽全力对抗的大魔王。
正月开始,从睡梦里醒来的聪聪,总是拉着爸爸说:“爸爸爸爸,咱们家的床好像在转。”
出于担心,胡建国给家里做医生的弟弟打了电话。
“大哥,你带孩子去看看医生吧,孩子的脑袋可能出了问题。”弟弟对他说,语气里满是担忧。
胡建国的脑袋嗡嗡作响:“那不可能吧!”
弟媳妇在电话那头斥责弟弟:“你大正月里说孩子有病干啥呢!肯定是有时起得猛了,起得急了!”
这个小插曲成了漂浮在胡建国心头的乌云,暴风雨,随之而来。
两个月过去了,年4月,聪聪忽然出现了严重的呕吐症状。
胡建国从内蒙古包头赶回老家,带聪聪去乌兰察布就医。做过化验后,医生判断孩子得了缺铁性贫血。
“当时我们按照贫血治了很久,可聪聪还是吐。”转医院,诊断结果仍然只是肠胃不和。
“我开始觉得不对劲,突然就想起了我弟弟的话。不行咱们去包头吧。”于是,胡建国带着聪聪又去了包头。
5月24日,医院的儿科专家问诊后,判定为急性脑膜炎,立马安排输液。
然而当吊瓶里的液体进入聪聪的身体,小男孩痛苦地对聪爸说:“爸爸,我不打吊瓶,我不难受,打上吊瓶后,我的头就跟炸开了一样。”
胡建国找到大夫,告诉医生孩子的情况。“可大夫就说是急性脑膜炎,必须输液。”聪聪痛苦的表情像一把刀扎在他的心头。他急了,伸手一把把吊瓶直接拔掉。
他质问医生:“你们给孩子做了啥?诊断了吗?就说孩子是急性脑膜炎?”这是一个父亲的歇斯底里。
病床上的聪聪睡着了
隐约意识到聪聪可能正在遭遇什么,胡建国要求医生给孩子做核磁共振成像。
医生建议:“做脑部CT吧,核磁共振价位高。”“医院看病的,我怕花钱吗?”他毫不犹豫地拒绝,只想快点知道究竟是什么东西在折磨着孩子。
拍完核磁共振,影像科的医生当即叫他进来。“我一想就觉得情况不太好。”忐忑地进入诊室,医生抬头对胡建国说:“孩子的脑袋里长东西了。”
02我们都是和死神赛跑的人
医院的医生并不能确定,埋在聪聪脑里的,究竟是什么“炸弹”。
“医生就跟我说,他们也不确定,视网膜母细胞瘤不确定,髓母细胞瘤也不确定。”
当晚,胡建国就给聪聪办了出院手续,连夜赶火车前往北京。
从内蒙古开往北京的火车摇摇晃晃,爸爸、奶奶还有两个叔叔陪着聪聪,妈妈的位置是缺席的。
“我和她妈妈关系不和,离婚了。她回了家乡四川,聪聪生病的那个时候我们基本已经不联系了。”就这样,单亲爸爸握着聪聪的手,一路向京。他独自撑起了一把大伞,守护着伞下的孩子。
医院,胡建国走急诊给聪聪拍了片,最终确诊为髓母细胞瘤。
髓母细胞瘤是儿童颅内恶性肿瘤最常见的类型之一,病发部位位于小脑。肿瘤导致的颅内压升高和小脑功能障碍,会引发头晕、恶心、呕吐、动作不协调等症状。但倘若及时治疗,约75%的髓母细胞瘤患儿可以顺利治愈。
幸运的是,医院的神经外科李鑫大夫,接受了这个不幸患癌的男孩。
年6月1日儿童节,这是属于聪聪的节日。他躺在手术台上,接受引流管手术,独自面对着刺眼的无影灯和冰冷的医疗器械。
做完手术的聪聪和爸爸送的大象玩偶
“我们都是在和死神赛跑的人。”胡建国说。
“那时候我开始意识到,孩子真的比我想象的要坚强。做完手术他自己下床尿尿,我说爸爸来帮你,他说不用,就一个人摇摇晃晃地走向厕所。”
6月7日,北京医院小儿神经外科李春德主任为聪聪做了开颅手术。幸运女神终于眷顾了这个懂事的小男孩,手术一切顺利。胡建国特地给他买了一个半身大小的大象毛绒玩具,“为了鼓励孩子”。
术后第二天,聪聪静静地躺在病床上,头上裹着厚厚的纱布,左手的静脉接受着输液。大象毛绒玩具,乖巧地趴在他的肩膀上。胡建国让他摸摸大象的鼻子,他乖乖地照做。胡建国让他说“大象我爱你”,他用微弱的声音吐字:“大象,我爱你”。
术后第二天,聪聪下地练习走路
那天下午,医院允许亲属来探望孩子,叔叔和奶奶都来了。小叔牵着聪聪细瘦的胳膊,带他下床试着走路。小男孩咬着嘴唇一步一步地走着,胡建国在前面用手机拍视频。
“聪聪,给爸爸比一个胜利的手势吧!”他听见了,用双手轻轻举起了绑在腰间的玩具变身腰带。
那一刻,聪聪是自己的英雄!
03“我们做公益,就是想让小孩吃上妈妈做的饭”
医院结束了手术,医院接受放疗和化疗。
一期放疗长达42天,“聪聪很给力,别的孩子可能会出现血小板、白细胞降低,聪聪的数值都没有掉。”胡建国回忆起聪聪的状态,语气藏不住一丝对孩子的自豪。
放疗的第一个星期,这个喜欢运动的男孩,医院的过道上打起了太极。
休息20天后,年国庆节,医院做了PICC置管手术。从年10月到年6月,聪聪一共完成了6个周期的化疗。
“化疗期间有一次我差点被吓死。聪聪他忽然流鼻血,止也止不住,血小板太低,血液凝固不了了。半夜十二点没有飞机也没有火车,我就自己从乌兰察布开车到北京,三百多公里的路。”胡建国回忆。
幸好医生及时向血库申请到了血,聪聪与死神擦肩而过,生命被挽救了过来。
恢复期间,爸医院过道练习走路
在与聪聪携手对抗病魔的同时,胡建国也开始了他的公益之路。
“医院时,病房里还没有什么
转载请注明:http://www.lojkk.com/wadzz/14560.html